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Der Geist vergangener Epochen in seinem Wirken auf die Neuzeit
MuB} Kunst Geschichte haben, um giiltig zu sein?

Dem Enthusiasmus, mit dem der Bildhauer oder der Maler an seine Arbeit geht, folgt mit
jedem neuen Beginnen, man kann das an seinem Verhalten beobachten, ein sich fortgesetzt
steigernder Zustand der Erniichterung. Er legt sein Werkzeug aus der Hand, zieht die Augen
zusammen und beift auf die Lippen, mit zwei sich immer widerstreitenden Gedanken.

Der eine, den er fortgesetzt wiederholt, sagt ihm, da3 das, was er da sieht in der Anlage doch
eigentlich gut gewesen ist. Der andere, es fehlt an der Durchbildung der ganzen Sache, siehst
du nicht, daf3 du mit jeder Korrektur am Detail an Lebendigkeit verlierst. Vorher hatte die
Figur geschaut, jetzt, nachdem du die Augenlider korrigiert hast, schaut sie nicht mehr, zuvor
hattest du den Blick, jetzt hast du die Augen.

Er merkt auf. Richtig — denkt er und wird miirrisch, immer wieder das Gleiche. Da werden
Linien nachgezogen oder Flichen korrigiert, die sich bei jeder geringen Bewegung und bei
jedem neuen Lichteinfall in der Natur verdndern.

Es war doch ein einziger Augenblick, in dem du etwas erfassen konntest, das dir diese Gestalt
zu modellieren tiberhaupt den Anlaf3 gegeben hatte. Energisch, ja vielleicht wiitend reilt er
diese kritischen Partien ab. Er wird radikal. Jetzt nichts mehr verdndern, nichts korrigieren,
denkt er. Es mul3 so werden, wie es im ersten Augenblick erschienen war.

Er betrachtet ein ums andere Mal seine Skizzen. Ein Anflug von Verzweiflung gemahnt ihn
an das Urspriingliche, das er darin sieht. Er beginnt aber ruhiger zu werden und beginnt seine
Arbeit von neuem.

Und es ist eigentiimlich, nach einer Stunde hat es den Anschein, als arbeite nicht er an der
Figur, sondern die Figur an ihm. Er wird zum Medium. Er tritt immer wieder zuriick, blinzelt
mit den Augen und beobachtet was geschieht, so als sdhe er dem Vorgang nur zu.

Und tatsdchlich, es scheint, er spiirt es, als kehrte der erste Eindruck in die Vorstellung
zuriick.

Der Augenblick wird, wie im Traum, von neuem in ihm lebendig. Das Bild, das wéhrend der
Arbeit zu schwinden drohte, ddmmert wieder auf, die Erscheinung kehrt in die Vorstellung
zurlick.

Und ohne sich dessen bewul3t zu sein, das wire ihm auf keinen Fall forderlich, erkennt er bei
gliicklichem Fortschreiten seiner Arbeit, da3 er etwas vermisst hatte, das zu erreichen ihn das
Bild der Natur nicht lehren kann und das im Wesen eines Kunstwerkes die dominante Rolle
spielt. Die Einheit von Raum und Zeit.

Er fiihlt, daBB ein womdglich krampthaftes Nachziehen der Konturen oder ein Glétten der
Oberfldachen das Lebhafte, das in seinen Skizzen den Augenblick, das Erlebnis bezeugt, im
Entstehen seiner Plastik zum Stillstand gekommen ist.

Deshalb war es ihm von einem Moment zum anderen unlebendiger erschienen.

Der gleiche Zustand ist freilich auch dem Maler nicht unbekannt.

Auch ihm bleibt bei wiederholtem Probieren und Ubermalen, in dem der malerische Vortrag
(die Peinture) zu ersticken droht, die Farbe undefinierbar wird, nichts weiter iibrig, als der
Eingriff mit dem Palettenmesser oder das Ganze zu entfernen und neu zu beginnen.

Einen, man kann sagen, tragischen Verlauf nahm immer wieder der Arbeitsvorgang in den
Werken von Hans von Marées. Die Selbstkritik, welcher er das Entstehen seiner Bilder
unterwarf, hatte dazu gefiihrt, da er mit Asphalt zu lasieren begann, der die Farben
allméhlich zersetzte. Seine groBen Werke, die Triptychen, der heilige Martin und andere



trugen den Keim ihrer Vernichtung bereits in sich selbst, als sie gemalt wurden. Man erinnere
sich hierbei an Leonardos Anghiari-Schlacht.

Auch groBle Werke von Menzel, oder auch von spiteren wie Max Liebermann lassen
erkennen, dall die Gewissenhaftigkeit, mit der man {iber den kiinstlerischen Ausdruck wachte,
oft genug zu Lasten der Bestindigkeit ihrer Bilder ging.

Vielleicht 146t sich im Umsetzen einer kiinstlerischen Vorstellung in die Materie zugleich die
Grenze erkennen, an die jede Art einer verinnerlichten Vorstellung stof3t, die bedingungslos
verduflert werden soll.

Wollte man das Scheitern eines grofen Malers auf die Mifachtung technischer
Voraussetzungen zurlickfiihren, so geniigte es, sich mit dem sehr zuverldssigen Doerner-
Institut in Miinchen in Verbindung zu setzen.

Ein solches Scheitern aber, ich benutze den Ausdruck bedingt, kann nur als ein Symptom
gelten, vielleicht als Indikator, der auf dem Weg von der Idee zur Verwirklichung weist.
,Wenn es mir nur einmal geliange, etwas zu realisieren®, sagte Cézanne.

Cézanne, in dessen griiblerischem Wesen es lag, einen Bildaufbau lange mit sich
herumzutragen, moéchte Marées in mancher Hinsicht wesensverwandt erscheinen. Aber er war
vorsichtiger.

Namentlich in seinen spdten Werken, in denen er die Farbe stark mit Terpentin verdiinnte

und die Leinwand durchscheinen lieB3, zog er es vor, grofere Partien in seinen Bildern frei zu
lassen. Wo ihm die Ergdnzung von Tonwerten fragwiirdig erschien, lie er die Leinwand
unbedeckt.

Cézanne zeigte sich hier als Theoretiker, der bei allem, was er in der Natur sah, einer die
Bildflache erhaltenden Logik folgte.

Ahnlich wie der Goldgrund in der mittelalterlichen Kunst, galt fiir ihn die Fliche als der ideell
zu begreifende Bildtrager. Auf keinen Fall durfte der Raum zur Illusion werden.

Um dies zu erreichen, musste alles, was er sah, notwendig zum Archetyp dessen werden, was
er malte. Ob es ein Krug war, ein Akt oder ein Baum, sie wurden zum Gefiige, das das Bild
zusammenbhielt.

Er sah die Abstufungen der Farben in einem Apfel nicht anders als im Gesicht eines
Menschen. Was die Menschen bewegte, ob sie arbeiteten, Karten spielten, Pfeife rauchten
oder badeten, war dabei fiir ihn kaum von Interesse, sofern ihr Anblick sich zum
Bildgedanken verdichten konnte.

Er sah, konnte man annehmen, die Menschen in seiner Umgebung nicht anders als er ein
Stilleben gesehen hatte.

Hans von Marées, der sehr viel unvorsichtiger zu Werke ging, suchte wie die groBen
Triptychen in Miinchen zeigen, den Menschen nicht in seiner Individualitit, in seinem
Auftreten, in seinem Gebaren, er suchte nach einem den Menschen verallgemeinernden
Idealbild, nach einem Archetypen des Menschenbildes.

So erklirt sich das unentwegte Ubermalen, sowohl des Aktes als des Kopfes als ein Weg zur
Reduktion.

Zieht man zum Vergleich Bilder des Mittelalters in Betracht, so findet man auch hier keine
Gestalt, die man sich als Personlichkeit hétte vorstellen kénnen. Jeder der Dargestellten ist
anonym. Allein die Farben ihrer Gewénder oder ihre Attribute weisen sie als jene aus, die in
thnen erkannt werden sollten. Maria, Jesus und die Jiinger usw. >auch an der Haartracht soll
man sie erkennen<

Allein die ikonographische Vorschrift gentigte, um Meister und Gesellen ganz klar davon in
Kenntnis zu setzen, wer und was dargestellt werden sollte.

Insofern waren Experimente ausgeschlossen, die den Entstehungsvorgang oder die
Vollendung hitten in Frage stellen konnen.

Auf einem fiir jeden Menschen einheitlich geltenden Prinzip, dem Glauben, wurzelte auch die
handwerkliche Treue, aus der die Kunstwerke des Mittelalters entstanden.



Nun aber begann der Deich zu brechen. Zur Antizipation einer auf der Ikonographie
griindenden Bildidee, aus der Retabeln und Heiligenbilder entstanden, gesellte sich der Geist
einer aus der Naturwissenschaft gewonnenen Weltsicht. Hinter der Philosophie der
Scholastiker ddmmerte das Weltbild Platons herauf.

Gegen die strenge Zuriickhaltung in der Annahme aller moglichen Neuerungen und
Bestrebungen, die der Auslegung der Heiligen Schrift widersprachen, stellte sich zur Mitte
des dreizehnten Jahrhunderts ein Geist durch Thomas von Aquin in der Begegnung mit den
Lehren des Aristoteles.

Das letzte im immanenten Bereich zu findende Ziel auf dem Weg zur Wahrheitsfindung war
wiederum der ,,unbewegte Beweger*, Gott.

Das Wort Gottes in Jesus Christus war es, worauf sich auch Luther berief und woraus er von
Karl V. widerlegt werden wollte.

Anders als im Italien des Cinquecento aber hatte sich die Reformation als bildfeindlich
erwiesen. Armut, Enttduschung, der Ungeist zwangen die Menschen in den Utilitarismus. Mit
der Unerbittlichkeit, mit der Fiirsten und namentlich Fiirstbischofe in Deutschland jeden ihrer
Widersacher verfolgten, verschonten sie auch grof3e Maler oder Bildhauer nicht. Ich erinnere
an Jorg Ratgeb oder an Tilman Riemenschneider.

Die Kunst in Deutschland verarmte.

Luther selbst hielt sich der Kunst gegeniiber eher verschlossen. Er war ein Mann des Wortes.
Indessen begann mit Hilfe groBer Mazenaten wie Lorenzo di Medici, die Farnese, die d’Este
oder Kaufleute wie Portinari die Kunst in Italien zu hochster Bliite aufzusteigen und mit einer
Art von HaBliebe trieb Papst Julius II. den jungen Michelangelo zu seinem unglaublichen
Wirken an.

Um sich die Wirksamkeit der GroB3en ihrer Zeit zu erkldren, ist man geneigt, die Lage und die
Beschaffenheit ihrer Landschaft, das Meer und das Licht in Betracht zu ziehen, das wie in
Griechenland den Menschen ins Freie zog. Immerhin, es ist ein Unterschied, ob man Ursache
und Wirkung der Natur erwégt, indem man in einem schlecht beleuchteten Zimmer sitzt oder
thr Wirken auf Schritt und Tritt im Auge hat. Man denke an Faust, der im Schein der triiben
Lampe, den Erdgeist beschwort.

Wirft dies nicht ein Licht auf den Umbruch durch einen die ganze Nation beherrschenden
Geist im spéten Mittelalter? Griff nicht Faust nach dem Giftbecher mit dem festen Entschlufl
sich umzubringen, nachdem ihn der Erdgeist zuriickgewiesen hatte. Das ist im Hinblick auf
die Reformation und ihre Folgen gewif3 nicht nur eine Parabel.

Aber war es nicht am Ende der Chor der Engel, war es nicht Ostern, der Faust vom ,,letzten,
ernsten Schritt™ zuriickhielt?

Faustens augenblickliche Situation in die er sich, ohne seine Weisheit zu vertiefen, gesto3en
sah, seine Verzweiflung 16ste sich in der Riickbesinnung auf die Tage der Jugend im ersten
Schein des Glaubens auf.

Aber ldge die Rettung des Menschen allein in den Hinden der Wissenschaft, so wire der
ganze Faust eine Farce. Vielleicht war es notwendig, da3 der Erdgeist Faust zuriickgewiesen
hatte, um zu erkennen, dal mit dem Eindringen in sein Geheimnis die Erl6sung des Menschen
nicht zu erwarten sein konnte.

Auch sein erneutes Jungwerden, das Mephisto in Auerbachs Keller auf wundersame Weise in
ithm bewirkte, sollte zu seinem Verderben gereichen.

Ein Beispiel fiir alles, womit auch in unserer Zeit in penetranter Weise dem Menschen eine
immerwahrende Jugend vorgespielt werden soll.

»Sterben®, sagt Nestroy, ,,will keiner, aber alt werden will auch keiner.*

Die scherzhaft klingende Paradoxie gewinnt an Ernsthaftigkeit, wenn man einmal kritisch
verfolgt, wie sehr die Demonstration lang anhaltender Jugend gestern zum Instrumentarium
aussichtsloser Militirpolitik geworden war und heute der Progression einer unersittlichen
Geschiftswelt dient.



Allein und ausschlieflich agiert Mephisto in dieser ganz realen Welt. In einer Welt, die ihm
sein Wirken bis an den Tod des Menschen sichert.

Der Tod diirfte sein letzter Widersacher sein. Er sucht also Faust in der Hand zu behalten. Er
sucht sich des Strebenden ein fiir allemal zu beméchtigen.

»Solang er auf der Erde lebt, solange sei dir’s nicht verboten, es irrt der Mensch, solang er
strebt* ruft die Stimme des Herrn vom Himmel.

,Da dank ich euch, ruft Mephistopheles zuriick, ,,denn mit den Toten hab ich niemals gern
befangen, am meisten lieb ich mir die frischen, vollen Wangen.*

Der Plan des Teufels scheint aufzugehen. Man versucht ihn auszuklammern.

Der still seine Welt betrachtende, wenig begiiterte Mathias Claudius hatte einen Freund, von
dem er sich stindig begleitet sah. Er nannte ihn ,,Freund Hain®. Es war der Tod.

Wer sich nun namentlich in unserer Welt, in allem, was es zu erreichen gilt, als Realist
begreift und iiber eine solche filir ihn absurde Lebensauffassung lachelt, mu3 doch zuletzt
einsehen, da3 der Tod die Konsequenz seiner realistischen Lebensauffassung sein miifite.
Aber das weil3 doch jeder, kann man mir entgegenhalten.

Gewil, aber weshalb steht denn alles Denken, jedes Bestreiten dessen, das den Tod im Visier
hat, einer solchen Lebensauffassung im absolut realistischen Sinne entgegen?

Woraus erklirt sich, dal die Werke vergangener Epochen Sinn und Bedeutung verloren haben
und bestenfalls noch einen musealen Wert darstellen.

Wo man nach dem Wesen des Kunstwerks fragt, sucht man die Antwort weniger in der Art
seiner Gestaltung zu finden als vielmehr darin, daB3 sich der Inhalt, da3 das, was es sagt, stets
auf etwas bezogen wird, das sich mit den Forderungen oder den Anspriichen des Lebens
deckt.

Ungezihlte Beispiele zweifelhafter, religioser Darstellungen bis hin zu solchen, die etwa die
Liebe oder das Heldentum zum Gegenstand hatten und schon in der Wahl der Thematik
kiinstlerischen Anspruch erhoben, bleiben fragwiirdig oder werden aus der Retrospektive
gesehen, zu dem was man Kitsch nennt, so sehr man sie einst auch gefeiert haben mochte.
Worin die Gestaltung groBer Kunstwerke der Vergangenheit im Anspruch ihrer Epochen, ja
selbst in denen ihrer Religion, der sie dienten, giiltig geblieben war, erkldrt sich aus der
Formkraft ihrer Autoren.

Mit dem Lehrhaften aber, dessen, was aus solchen Werken von nachkommenden
Generationen iibernommen wurde, man denke an Mall und Verhiltnis, an die Proportionen
des menschlichen Korpers etc. verband sich jenes unerklirliche Phianomen, das dem echten
Kunstwerk innewohnt und das sich als ein die entferntesten Epochen, unabhingig von
Weltanschauungen und Religion, als der verbindende Geist erwiesen hat.

Wie der FluBB von seiner Quelle nur zur Miindung flieBen kann, so kann auch eine geistige
Kraft nur dort, wo sie vom groBeren Strom mitgerissen wird, ins offene Meer gelangen.

Aber das Zusammentreffen schopferischer Kréfte setzt eine dquivalente Potenz voraus.

Daf3 man in unserer Zeit die Werke der Vergangenheit verworfen hat, zeigt nichts weiter an,
als die Unsicherheit und das verstdndliche Misstrauen gegenwiértiger Kiinstler zu sich selbst.
Es ist die Furcht, im offenen Meer zu ertrinken.

Es ist bezeichnend, dal man sich in Ermangelung der urspriinglichsten kiinstlerischen
Begabung, der angeborenen Fihigkeit zu zeichnen, des Computers bedient, wie jener
Kiinstler, der ein Kirchenfenster fiir den Kolner Dom angefertigt hatte.

Immerhin, er konnte damit dem Anspruch seiner Auftraggeber insofern gerecht werden, als
diese offenbar nichts weiter kennen als den Computer.

Allerdings ist es bedauerlich, daB3 der Kiinstler sich in der Kathedrale vor einem Werk wie
dem Dreikonigsaltar von Stephan Lochner behaupten muf}, und ich bezweifle, da3 man einen
Zwerg gegen einen Riesen antreten lassen kann.

Die Auftraggeber stellen ihn in den gleichen Ring, ohne dariiber nachzudenken, ob er im
gleichen Range stehe.



Es ist tiberhaupt die Frage, inwieweit die im Computer erscheinenden Pixel ausreichen, um
eine tragfahige kiinstlerische Idee zu ersetzen.

Der Bruch mit der Kunst des Abendlandes ist nicht darauf zuriickzufiihren, daf3 alles, was
einmal unter europdischer Malerei, Bildhauerkunst und Architektur unzulénglich geworden
ist, unzuldnglich aus dem Aspekt zeitbedingter Verhiltnisse und neuer Lebensformen,
sondern unzuldnglich durch das Versagen geistiger Krifte, die man im Dienst utilitaristischer
Prioritét in unseren Tagen stillgelegt hat.

Lassen sie mich ein gegenteiliges Beispiel anfiihren:

Der romische Architekt Vitruvius war es, der etwa 25 Jahre vor Christus die ersten
theoretischen Schriften iiber die Architektur verfaBte. Lehrwerke {iber Proportion und
Stadteplanung, tiber die Verwendung von Baustoffen, Tempelbauten oder Brunnen und
Wasserorgeln. Es war die Zeit der Geburt Jesu Christi unter der Herrschaft Kaiser Augustus’.
Spéter begann die Zeit der Christenverfolgung und endlich die des Entstehens der ersten
Zeugnisse christlicher Baukunst.

Die Darstellung einfacher, ikonologisch verstindlicher Fresken nahm ihren Anfang. In den
Klostern fiihrten Monche mit Sorgfalt und bewunderungswiirdiger kalligraphischer Treue alt-
und neutestamentarische Handschriften und Buchmalereien aus.

Indessen néherte sich das romische Weltreich seinem Ende. Die Kunst der Antike hatte ihren
Hohepunkt tiberschritten.

So wie sich im perikleischen Zeitalter in duflerst zu erreichender Perfektion die Kunst
Griechenlands ihrem Ziel gendhert hatte.

Rom war zum Zentrum des Christentums geworden, zur Stadt der Pépste.

Aus den Wirren, in denen die Imperien zu Ende gegangen waren, entwickelte sich vom
Byzantinismus tiiber die friihen Werke romanischer und frithgotischer Kunst eine aus heutiger
Sicht kaum glaubliche Schaffenszeit der groBen Maler und Bildhauer Italiens, die in Giotto
und Michelangelo ihren Hohepunkt erreicht.

Zu diesem historischen Abri3 sehe ich mich genétigt, um zu dokumentieren in welcher Weise
kiinstlerische Impulse iiber die Geschehnisse der Zeit und ihren fortgesetzten Verdnderungen
lebendig fortwirken.

Vitruvius war es, dessen Pline und Traktate fiir die groBen Architekten der Renaissance
beispielhaft werden konnten. Ich beschrianke mich in meiner Betrachtung auf ein Werk von
Leon Battista Alberti in Mantua, auf die Kirche San Andrea.

Der Begriff Renaissance, die Wiedergeburt antiker Baukunst, war in Albertis Kirchenbau in
zwingender Weise fiir den Beginn einer neuen Baukunst deutlich geworden, die sich auf
Lehren stiitzte, die mehr als 1600 Jahre zuriicklagen.

Der Triumphbogen Constantins diirfte es gewesen sein, der auf Alberti nachhaltig gewirkt
hatte.

Wir finden den Constantinbogen in der Fassade von San Andrea wieder. Unmittelbar wird das
romische Bauwerk mit der Anordnung der Sédulen, dem Portikus, dem Architraph und dem
darauf ruhenden méchtigen Giebel und schlieBlich dem Portal ins Gedéchtnis zuriickgerufen.
Alberti hat den Eingang, den Bogen bis zur Vierung, bis zum Altarraum und zur Apsis in
einem lateinischen Kreuz verldngert. Es entstand eine christliche Kirche.

Es mag von Interesse sein, dal das Lehrhafte, aus dem der Architekt die entscheidenden
Vorstellungen einer neuen Baukunst empfing, der Begegnung mit den Werken der Antike
entsprang. Dies aber betrdfe zundchst nur den Umgang mit den Bauelementen. Mit der
Durchfiihrbarkeit seines Bauwerks im Hinblick auf die sich bietenden und bereits erprobten
Moglichkeiten der Architektur. Was aber verbindet eine vom Asthetischen im
baukiinstlerischen Sinne geleitete Wiedererweckung der Antike in der Begegnung mit
christlicher Religion?



Es war zunéchst ein ganz anderer Anlal3, der zum Bau eines Triumphbogens fiihrte als der
zum Bau eines Kircheneingangs. Aber hatten sich nicht auch Sinne und Bedeutung
gewandelt, die der Errichtung eines Triumphbogens bereits vorausgegangen waren?

Auch hier waren es Motive ganz anderer Art, gegensétzlicher Motive aus denen der Bau eines
solchen Bogens versténdlich erschien.

Als die romischen Soldaten vom Schlachtfeld heimkehrten, hatte man einfache Holztore
erstellt, durch welche die Soldaten nach der Schlacht, jeder einzeln hindurchschritt, um sich
vom Blut der gefallenen Gegner zu reinigen, ehe sie heimkehrten. Es waren Zeichen des
Friedens!

Hier zeichnet sich ab, was der Beachtung wert ist, indem wir die Zeichen der Menschlichkeit
erkennen. An die Gotter der Antike glaubte man als Schicksalsgotter. Als Gotter, die man
anrief, um Gliick zu begiinstigen oder Ungliick abzuwenden. Ihr gottliches Wirken und
Entscheiden lag im Bereich der Immanenz. Sie hatte Namen und trohnten auf dem Olymp.
Mit Jesus Christus war das Wort Gottes, das vor aller Welt gewesen ist, zum Menschen und
zum Inhalt des Glaubens geworden, das dem Menschen die Vergebung seiner Siinden und
seine Erlosung in der Ewigkeit verhie. Dann aber war Gott zum Philosophem geworden.
Man suchte und sucht bis auf den heutigen Tag, Gott als den entferntesten Punkt unseres
Erkennens auf irgendeine Weise zu definieren.

Aber Soren Kierkegaard sagt: ,,Gott zu gewinnen, das heift, den Verstand zu verlieren.*

Es wird nur schwer moglich sein, zu ergriinden, was einen verzweifelten Romer dazu bewegt
hatte, seinen Gott anzurufen. Ebenso wenig wie die Beweggriinde dessen zu ermitteln sind,
der in unserer Zeit vielleicht das gleiche tut. Es ist die gleiche Hoffnung, die ihm in der
gleichen Verzweiflung die Grenzen seiner Mdglichkeiten und seines Handelns vor Augen
fiihrt, wie wenn etwa der Ausbruch des Vesuvs die Biirger einer Stadt in wenigen Minuten
vor das Ende ihrer Existenz stellt.

Mag das Datum ihrer Vernichtung durch die Gewalten der Natur tiber 2000 Jahre
zuriickliegen, so wird man sich als Mensch unserer Tage beim Anblick der durch die Lava
Verschiitteten immer noch zu erkennenden, im Augenblick der Vernichtung schlafenden oder
tatigen Menschen den Augenblick der Katastrophe in die Vorstellung rufen.

Dies ist ein Anteil der Menschlichkeit in lebendigem Geist, der weder an Epochen noch an
Dogmen gebunden die Grenzen der Zeit iiberwindet.

Aus den Zeichen des Friedens, den holzernen Bogen, durch welche die Soldaten
hindurchgegangen waren, entstand der Triumphbogen, den man dem Triumphator zum
Zeichen des Sieges errichtete.

Hier zeichnet sich ab, was der Beachtung und des Nachdenkens insofern wert ist, als wir darin
die Zeichen der Menschlichkeit und des Glaubens erkennen, die Antike und Christentum
miteinander verbindet.

Denn wie die romischen Soldaten zum Zeichen des Friedens, den es mit sich selbst zu
schlieBen gilt, nach der Schlacht durch dieses Tor schritten, so auch die Menschen, die, ehe
sie den Kirchenraum betreten, sich am Weihwasserbecken bekreuzigen sollten, um vom Staub
der geschéftigen Stra3e befreit, Frieden in sich selbst zu finden.

Dies ist der Anteil der Menschlichkeit, der Menschlichkeit des Geistes, der weder an Epochen
noch an Dogmen gebunden die Grenzen der Zeit liberwindet.

Das Lehrhafte, das von den Meisterwerken der Vergangenheit sichtbar geworden ist,
erschopft sich nicht in irgendeiner Art der Vervollkommnung oder der Verbesserung. Auch
kann keiner des anderen Vorldufer gewesen sein.

Worin die Formen der Gestaltung auch libernommen werden, ohne dal} sich ein ihnen
innewohnender Geist darin fortpflanzt, trennt sie sich von dem ab, was wir Menschlichkeit
nennen.

Mit der Renaissance beginnt die Zeit des Unselbstverstindlichen. Was im 15. Jahrhundert in
Stid- wie in Nordeuropa in den verschiedenen Schulen nach ikonologischen Vorgaben



entstanden war, in den Werkstéitten mit Meistern und Gesellen, lag jetzt in den Hénden der
Individualisten, Malern und Bildhauern von iiberragendem Konnen und grof3en Visionen, die
sich oft genug untereinander bekdmpften. Sie waren unzugénglich. Man denke an die bittere
bis zu Morddrohung reichende Feindschaft zwischen Donato Bramante und Michelangelo.
Benvenuto Cellini trachtete man zu vergiften, als er die Perseusstatue schuf. ,,Alles, was er
von der Kunst besalB3,” sagte Michelangelo von Raffael, ,hatte er von mir*“. Er fertigte
Zeichnungen filir Sebastiano del Piombo, um dessen Konkurrenzkampf gegen Andrea del
Sarto zu vertiefen.

Und schlieBlich ist von Michelangelo Caravaggio bekannt, daf3 er bei jeder Gelegenheit zum
Degen griff, so daB3 er sich am Ende nur noch in Klostern authalten konnte.

Es war eine bewegte Zeit in Italien, die vom 13. Jahrhundert vom Heiligen Franz von Assisi
von Giotto und Dante von Raffael und Savonarola die Geschichte in Atem hielt,

und bei allem, worin man Frieden predigte, war sie der Zeit der romischen Kaiser ndher als
dem Evangelium.

Es liegt in der Natur der Sache, dal das Verlangen nach dem, worin ein metaphysisches
Prinzip griindet, erst im Augenblick seiner Abwesenheit spiirbar wird. Das heil}t, dal das
Wesen des Friedens erst dann erkannt wird, wenn ein Krieg ausbricht, und daB3 erst dem
Gefangenen die verlorene Freiheit zum BewuBtsein kommt.

Wie etwa der Verlust der Gesundheit dem Menschen nicht anders als durch den Schmerz
bestétigt werden kann, also erst dann, wenn er krank wird.

Nun liegt es in der Erfahrung des Arztes, die Ursache einer Erkrankung zu diagnostizieren
und zu prognostizieren, ob sie heilbar ist oder nicht.

Anders verhilt es sich, wenn wir es mit einem Phdnomen zu tun haben, dessen Erscheinen auf
analytischem Wege nicht zu erkldren ist — und weder vorausgesagt noch vermisst werden
kann. Es kann ebenso gut als das, was es ist auch bekdmpft oder verleugnet werden, ich
spreche vom Kunstwerk.

Denke man sich an der Stelle von Leon Battista Alberti einen Architekten unserer Tage, so
mifBte er bei der Begegnung mit einem Bauwerk, dessen Entstehen 1600 Jahre zuriickliegt,
moglicherweise fiir seinen Abrif3 plddieren, um einen Supermarkt oder ein Sportzentrum
darauf zu bauen.

Was Albertis baukiinstlerische Vorstellung der Kirche San Andrea mit dem Bild der Antike
verband, war eine iiber die Zeit hinaus wirkende Kraft, der sich nicht in formaler Asthetik
erschopfte.

Es wire aber, wie die Vernichtung des Berliner Schlosses nach dem letzten Krieg gezeigt hat,
nicht das erste Mal, worin Barbarenhdnde den Verfolg ihrer Interessen kundtun. Der Ungeist
ist es, der die Zeit nach seinen stets neuen Anspriichen und Moden determiniert.

Aber auch die nach den Bestimmungen neuer Architektur schnell entstandenen Bauwerke
bieten in billigem Material und iiberdimensionierter Abmessung das Bild von Trostlosigkeit
und Unmenschlichkeit.

Es ist die Konsequenz zeitgebundenen Denkens, in dem ein weithin sich erstreckendes Meer
in einem Wasserrohr aufgefangen werden soll.

Nun kann man sagen, da3 auf dem Gebiet der Medizin zum Wohl der Menschheit enorme
Fortschritte gemacht wurden, so wie in allen Bereichen von Wissenschaft und Technik
iiberhaupt.

In der Kunst gibt es solche Fortschritte nicht. Ein Kiinstler kann in dem, was man im
Allgemeinen fiir einen Fortschritt hélt, ebenso gut zu einem Routinier werden.

Oft genug findet man bei Malern oder Bildhauern Werke ihrer Friihzeit, die sie an Sensibilitit
oder Unbefangenheit im Alter nicht mehr erreichten. Oder, wie etwa von Liebermann, friihe
Zeichnungen, die kein allzu groBes Talent verrieten und hinter denen doch am Ende ein sehr
grofler Maler gestanden hatte.



So wird auch immer rétselhaft bleiben, auf welchem Wege Michelangelo von der ersten, in
der Jugend geschaffenen Pieta in Rom bis zu jener letzten gelangte, der Pieta Rondanini in
Mailand, die aus der Ruhelosigkeit des Genies und nur mit dem Riickblick auf einen ganzen
Lebensgang begriffen werden kann.

Dem Lebensgang eines Menschen, in dem ein Halbgott wie ein Sklave das ganze Werk
angetrieben hatte.

Man konnte annehmen, da3 ihm kein menschlicher Ausdruck geniigte, in dem ihm die Trauer
um den Gekreuzigten wie die um den Erldser gleichermallen liberzeugend erschienen war.
Man kann sagen, da3 das Fragment, die Pieta Rondanini die Ohnmacht der Menschheit vor
dem Wort Gottes in Jesus Christus vor aller Zeit bekundet.

Wer also wollte, sowohl von den Zeitgenossen Michelangelos wie von denen nachfolgender
Generationen, das Rétselhafte oder Schicksalhafte zu seinem Vorbild machen.

Hier gibt es nichts zu erginzen und nichts hinzuzufiigen, das im historischen Sinn als
Wegweiser in die Zukunft gilt.

Das Entstehen eines Kunstwerks kann weder aus der Uberwindung der Vergangenheit noch
als ein Weg in die Zukunft zu Giiltigkeit gelangen, da es stets nur ein Schritt zu einer den
Kiinstler beherrschenden Vision sein kann.

Es gibt kaum einen gedankenloseren Ausdruck als den, daB3 ein Kiinstler seiner Zeit voraus
gewesen sei. Es heifit, dal ein Kunstwerk der Vergangenheit erst an Bedeutung gewinnt,
wenn es durch den Wert der Elaborate unserer Tage bestétigt wird.

Es bleibt umso zweifelhafter als es, wie man sieht, kaum einen gegenwirtigen Kiinstler gibt,
der die Werke der Vergangenheit liberhaupt kennt. Man miifite es denn an seinen Bildern
sehen.

Mit Flugzeug und Auto erreicht man auf schnellstem Wege und in kiirzester Zeit die Stétten
der Weltkulturen. Kulturen und Kunstwerke, deren Wert namentlich abendldndischer,
christlicher Kunst mit einem historischen Riickblick abgetan wird.

So wie die Tiefkiihltechnik beweist, da} sich Hitze in Kélte verwandeln 1463t, so beweist die
moderne Kunsttheorie, wie aus iiberhitzten Bestrebungen das lebendige Wesen der Kunst zum
Einfrieren gebracht wird.

Utilitarismus und vermeintlicher Fortschritt haben die Temperaturen auf den Nullpunkt
herabsinken lassen. Der lebendige Strom durch Jahrhunderte hindurch pulsierender geistiger
Krifte ist vereist. Vom erstarrten Ufer fliichtet man in Versteigerungshiuser, Kunstmessen
und in Gespriachsrunden sucht man herauf zu beschworen, was man in der Tat verhindert hat.
Von einem allgemeinen Standpunkt sucht man zu deklarieren, was allein vom Individuum
geleistet werden kann.

So hat man vergessen, dal3 es stets nur ernste individuelle Leistungen waren, die im riesigen
Mosaik dessen, was die Historiker zusammengetragen hatten, sich iiber die Zeit hinaus
forterhalten haben. Gebraucht man in diesem Zusammenhang den Ausdruck ,,Fortschritt® so
klingt es bedenklich genug. Denn was, fragt man, ist es, zu dem der Fortschritt fithrt. Wer
fortschreitet, sollte wissen, wohin er geht und was er verlaft.

Es ist im Grunde genommen ein mehr und mehr stetiges Fortschreiten von sich selbst. Es
bedeutet ein Verlassen des Vertrauens auf die von der Natur verliechenen Féhigkeiten, mit
denen der Schaffende , ist es denn wirklich der Miihe wert, zu diesem Mosaik beitrdgt und
wire es auf die bescheidenste Weise.

Eines solchen Auftrags ist er sich indessen nicht bewuft und darf sich auch dessen nicht
bewult sein.

Was ihn im Atelier leitet, ist der Wille etwas zu leisten. Auch die Gefahr, am eigenen Werk
zu scheitern wird dort, wo sie, wie es bei Marées oder Cézanne sichtbar geworden ist, seine
Leistung in jedem Fall groBer als kleiner erscheinen lassen.



Der Verlust des Selbstvertrauens war bei dem genialen Wilhelm Busch zur Tragik geworden.
Er verbrannte die Bilder, die er gemalt hatte im Garten, da sie unter seiner Kritik dem
Vergleich mit den groen Niederldndern, wie Brouwers oder Teniers nicht standhielten.

Wenn hingegen jemand in unseren Tagen seine Bilder zerstorte, indem sie dem Anspruch
Kunstbeauftragter nicht geniigten, so wire es verstidndlich und konnte zur Unterhaltung, ja zu
seinem Ruhm beitragen, sofern jener nicht aus einer Kritik am eigenen Werk handelte,
sondern aus der Enttauschung dariiber, dal man es abgelehnt hatte. Es wire gut, konnte man
solches Kritikvermogen auch von jenem Kéufer erwarten, der gestern ein Kunstwerk zu
ungeheuren Summen erworben hat, fiir das er sein vieles Geld ebenso gut heute verbrennen
konnte.

Die Symptome des Fortschritts zeigen sich nirgends als an der Staffelei und kdnnen weder im
guten noch im schlechten Sinn dem Autor von noch so berufener Seite eingeredet werden.
Wie oft hat man gehort, ,,der Kiinstler habe sich selbst gefunden.” Was ist ein Kiinstler? In
der Kritik der Urteilskraft definiert Kant das Genie als eine Naturerscheinung, deren
Begabung und Wirken sich nicht erkldren 14Bt, wie ich an anderer Stelle schon einmal
erwihnt hatte. Wo die Natur einem Géansebliimchen seinen Platz zuweist, dort kann kein
Eichbaum emporwachsen.

Worin also sollte sich eine solche Selbstfindung duBBern? Man miif3te sich das gesamte Werk
groler Maler, Zeichner oder Bildhauer vor Augen halten, um einen solchen Unsinn zu
begriinden.

Als der achtjahrige Mozart ,Bastian und Bastienne’ schrieb, war dasselbe Genie am Werk, das
den ,Don Giovanni’ schuf. So, wie es derselbe Baum ist, der heute die Bliite und morgen die
Frucht treibt.

Oft genug geben friihe Werke selbst groBer Begabungen Beispiele fiir das, was sie im Alter
nicht mehr erreicht hatten. Man denke an Franz von Lenbach, der in frithen Bildern, wie
denen aus der romischen Campagne oder dem im Gras ruhenden Hirtenknaben einen grof3en
Maler ankiindigte und der spédter mit in Massen angefertigten Gesellschaftsportrits zum
groflen Geschiftsmann mutierte.

Ein Beispiel fiir die meisten Ahnlichen, die, wie man es eben nennt, zu sich selbst fanden.

So werden oft Talente und Begabungen in unserer Zeit auf den Weg zur Selbstfindung von
Schwitzern getrieben, die am allerwenigsten einen Weg zu ihrem eigenen Selbst finden
konnen.

Wer wollte eine solche Selbstfindung in den Werken derer erkennen, die der Nachwelt
unbekannt geblieben sind, Monogrammisten, die nach ihren Werken benannt werden, der
Meister des Hausbuches, der Meister der Spielkarten oder der Meister der Maria mit der
Wicke, der des St. Bartholomausaltars, der groBe Meister des Breisacher Altars, von dem
vielleicht noch das Signum als authentisch nachgewiesen werden kann, das H.L. und endlich
Matthias Griinewald, vielleicht Mathis Gothart-Nithart, wohl der Grofite, von dem wir nicht
einmal wissen, wie er wirklich hief3.

Man sollte Parolen wie Selbstfindung in ihrem EinfluB auf ernststrebende junge Kiinstler
nicht unterschitzen. Denn dort, wo man sie frither in Werkstétten lehrte, finden wir sie heute
in Akademien, in denen lehrhafte kiinstlerische Grundlagen verworfen werden und wo
Zeichnen und Malen licherlich geworden ist. Wir fragen nach der Aquivalenz. Es ist die
Aggression gegen das, was man weder zu leisten noch zu lernen nur die geringste Aussicht
hat. So bietet sich der Weg zur Selbstfindung fiir die Talentlosigkeit zum willkommenen
Argument an, da sich dieses Selbst in nichts nachweisen 146t.

Von den Gliicksrittern ziehen sich die von Natur aus Geharnischten zuriick, um sich dem
Kampf mit einer Materie zu stellen, die sich zu allen Zeiten als gleichermallen unberedt
erwiesen hat.

Allein in der Position gegeniiber dem Medium Malerei, Bildhauerkunst etc. erweist sich die
Tragweite einer Idee und die Zuldnglichkeit ihrer Realisierung.



Nur allzu oft hat man ein von sich und anderen Hochgefeierten vor einem kiimmerlichen
Resultat gesehen und Selbstherrlichkeit vor Resignation.

Die edelste form der Selbstfindung wire das Eingestindnis der Talentlosigkeit.

Ein solches Eingestidndnis aber kdme der Erfahrung gleich, die der Verliebte macht, dessen
Werbung auf unfruchtbaren Boden fallt.

Immerhin von einer solchen ungliicklichen Liebe lebt der moderne Kunstbetrieb. Man erkléart
den dilettantischen Liebhaber fiir den Unverstandenen, indem man die Geliebte verketzert.
Was bleibt, ist der kiinstlerische Ernst, der ein begabtes Kind leitet, das in seinem Vorhaben
nicht nur den Zeitvertreib sucht. In wie viel Féllen hatten Eltern versucht einen kiinstlerischen
Willen einzuddmmen, um ihren Kindern einen Beruf aufzuzwingen, damit sie, wie es heifit,
das Praktische erlernen.

Vergebens. Die Natur erwies und erweist sich als stirker. So wenig sich eine kiinstlerische
Begabung heraufbeschwdren 148t, so wenig a6t sich ihr Auftreten verhindern.

Eine elegante Figur macht noch keinen Schauspieler und einen Maler, der vor der Staffelei
posiert, siecht man auf der Opernbiihne.

Es ist also ein Unterschied, ob Unzufriedenheit oder vielleicht sogar Verzweiflung aus dem
kritischen Blick auf ein mifllungenes Werk folgt, oder aus der Anweisung des Regisseurs.

Unter einem erweiterten Fokus hat sich das Kunstleben oder die ,Kunstszene’ in unserer Zeit
in ein Theater verwandelt, in dem schlechte Schauspieler von noch schlechteren Regisseuren
angeleitet werden. Man gehe in die Kunstmessen, um sich davon zu iiberzeugen, daB3 das
Drama von einer Auffiihrung zur anderen unverstandlicher wird. Dal3 es zur Komddie werden
kann, verhindert der Mangel an Humor.

Aber die These, auf der, wie die Geschichte lehrt, uneinsichtigste Systeme griindeten, hat die
Grenze der Antithese erreicht. Die Vernunft meldet sich, wenn auch mit schwacher Stimme,
zuriick. Das Vernehmen aus dem wir das Wort Vernunft ableiten, scheint umso notwendiger
zu werden, sofern die auf der Vernunft ruhenden Fiahigkeiten zu urteilen nicht vollends
abhanden kommen sollen.

Es versteht sich, dafl die Fahigkeit verniinftig zu urteilen, nicht nur auf die Dachkammer
beschriankt bleiben kann, die man Kunst nennt. Denn ohne die Grundlage Vernunft, wére
weder ein sittliches noch moralisches Urteil moglich und also auch kein gesellschaftliches
Zusammenleben.

Nehmen wir also die Kunst unserer Tage als einen Bruch mit den allumfassenden Grundlagen
unseres Erkennens und der Narrheit, ohne selbst zu Narren zu werden.

Derjenige, der am Gelingen seines Vorhabens zweifelt, mag einen Lichtblick immer wieder
darin sehen, dal ihm mit dem Antizipieren einer Idee, die Féhigkeit des Gestaltens
mitgegeben ist.

Allein dies ist es, was ihn stetig auf den Weg zum Neuen fiihrt, ohne einem allgemein
geltenden Programm zu folgen.

Grof3e Kunstwerke verraten in der Art der Gestaltung stets den Prozel3 ihres Werdens. Sie
mdgen kithn begonnen und zdgernd vollendet, oder zdgernd begonnen und kiithn vollendet
worden sein.

Moglich, daf} sich ein groBles Erlebnis, analog zum Dasein iiberhaupt, am Ende in der Summe
vieler Fehler niederschlégt.

Nie waren die Grof3en der Kunst das, was man einen Routinier nennt.

Wie sonderbar klange ein pathetisch vorgetragenes Glaubensbekenntnis.

Was sich iiber die Zeit, iiber die Epochen hinaus als giiltig in seiner Gestaltung erwiesen hat,
bleibt in jedem Zustand und unter schlechtesten dufleren Bedingungen verbindlich.

Ich erinnere mich, 1945 auf einer Strafle in Chemnitz gestanden zu haben. Russisches Militér,
Fliichtlinge und heimgekehrte Soldaten drangelten hin und her. Von irgendwo aus einem
Fenster wurde Musik horbar.
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Der Klang war etwas briichig, abgerissen und wurde von einem alten Gerét heriibergetragen.
Es war die F-Dur Romanze von Beethoven, fiir einen Augenblick war die Zeit nicht stehen
geblieben, sie war erneuert.
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