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Das Kunstwerk zwischen Lebenskampf und Lebensstil 

 

 

Gültige Resultate menschlichen Wirkens, speziell dort, wo sie geistiger Natur sind, bleiben meist nur 
Zeugnisse eines von einem Einzelnen geführten Lebenskampfes. Sähe man jemand, der seinen 
Lebenskampf geführt und am Ende bestanden hatte, aus der Sicht eines Zeitgenossen, so wäre man 
geneigt, diesen in seiner Bedrängnis oder in seiner Verzweiflung für einen Don Quichotte zu halten.  
Das sollte vielleicht schon genügen, um zu erkennen, auf welchem Irrtum ein solcher Vergleich 
gründen würde, da ein derartiger Kampf auf keinen Fall mit Windmühlen zu tun hat. Miguel de 
Cervantes selbst gibt ein anschauliches Beispiel für einen im Geist zu führenden Kampf, zumindest im 
übertragenen Sinne, da er in der Seeschlacht bei Lepanto eine Hand verloren hatte. Ich denke, es ist 
bemerkenswert, dass es in der langen Reihe derer, die sich auf einen solchen Kampf eingelassen 
hatten, die wenigsten ohne körperliche Gebrechen waren. Ja, es hat den Anschein, dass die Natur mit 
der Vergabe außergewöhnlicher geistiger Fähigkeiten körperliche Gebrechen auf die Rechnung setzt. 
Unter den deutschen Romantikern, die nach Italien zogen, gab es kaum einen, der nicht, wie auch 
Schiller oder Mozart, an der Tuberkulose erkrankte. Wie viele, wie etwa Théodore Géricault oder 
Robert Schumann, fielen in geistige Umnachtung!  
 
Man setzt irgendwie voraus, dass derartige pathologische Erscheinungen das Genie erst vollkommen 
machen. Eine Meinung, die dazu geführt hat, dass sich die Mittelmäßigkeit den Anstrich des 
Krankhaften ganz bewusst zulegt, um mit allerlei Marotten den verrückten, weltfremden Künstler zu 
spielen. Besonders in unserer Zeit erwartet man den außergewöhnlichen Künstler schon in seinem 
Habitus. Er muss in seinem Auftreten ebenso abnorm erscheinen wie in dem, was er produziert, nur 
um als interessant zu gelten. An dem, was ein solch verrückter Künstler leistet, sieht man allerdings 
nicht mehr als das heute Gewöhnliche. Etwas, und sei es noch so weit hergeholt, Unverständliches und 
Sinnloses, das als das genommen wird, was der Kleinbürger „modern“ nennt. Andererseits kann man 
die Frage stellen, wie sinnvoll es ist, Sonnenblumen oder ein Mohnfeld zu malen. Dieser Sinn teilt 
sich nicht im Motiv mit, sondern im Erleben, in der Auseinandersetzung mit dem Werk, also dem 
oben erwähnten geistigen Kampf, und wird so zu einer nachfühlbaren Leistung. Und selbst, wenn es 
sich nicht mitteilte oder von niemandem je gesehen würde, so läge der Sinn immer noch im Akt des 
Umsetzens der Idee. Es ist etwas, das man von einem talentlosen Menschen nicht zu sehen bekommen 
kann. Das Gebaren verrückter, aber talentloser Künstler steht dann im Kontrast zu den von ihnen 
geschaffenen Bildern, ob diese nun gegenstandslos sind oder ein Mohn- oder Sonnenblumenfeld 
zeigen oder ein kläglich krampfhaft lächelndes Damenporträt. 
Die Akzidenz eines verrückten Wesens wird als die Substanz genommen, die es aber gerade in dem, 
was es hervorbringt, schuldig bleibt. Es ist umgekehrt nicht mehr als traurig, wenn dort, wo von in der 
Tat bedeutenden Werken die Rede sein könnte, wesentlich mehr das Leiden der Autoren als das Werk 
im Mittelpunkt steht. Leiden, Entbehrung und vor allem wirtschaftliche Not sind gewissermaßen der 
Garantieschein für den Wert eines Kunstwerks. Wie oft wird wiederholt, dass dieser „nicht ein 
einziges Bild verkaufen konnte“ und jener „seine Partituren immer vergeblich angeboten hatte“! 
Lebensumstände, welcher Art auch immer, sind nun einmal leichter nachvollziehbar als das Entstehen 
eines Kunstwerkes. 
 
Für jemanden, der nur mit der Bewältigung des Alltags beschäftigt ist, muss es unverständlich 
erscheinen, dass eine Idee, fast wie ein selbständiges Subjekt, allen Widrigkeiten zum Trotz nach einer 
unbedingten Realisierung verlangt. Das Geld, mit dem man einen ordentlichen Wintermantel kauft, 
gibt der Maler für Farben und Leinwand aus. Er ist verrückt! 
Immer wieder bekommt ein begabter junger Mensch zu hören, dass er mit seinem Vorhaben nicht das 
„Nötigste“ zu gewinnen imstande sein werde und, dass er sich einen anderen Weg suchen möge.  
Gewiss, man könnte einem solchen Ermahnen nicht sehr viel entgegnen und jemand, der die größte 
Strecke seines Weges aus der Retrospektive sieht, müsste ihm, angesichts der Stationen, an denen er 
zu scheitern drohte, Recht geben. Nur, dann sollte jener ihm auch sagen, was denn das „Nötigste“ 
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gewesen wäre. Er kann von der Stelle, an der er nach langen Jahren angekommen ist, nichts weiter 
konstatieren, als dass er seiner Natur entsprechend gar keinen anderen Weg hätte gehen können. 
Bei den so genannten „Frühvollendeten“ hat man den Eindruck, dass die natürliche Bestimmung ihnen 
die Antwort erleichtert haben mag. Wie viel Zeit ihnen beschieden sein mochte, konnten auch sie ja 
nicht wissen und haben doch schon in frühen Jahren das Erstaunliche erreicht, das, von dem man 
sagen kann, es ist vollendet. Man denke an Franz Schubert, an die h-Moll Sinfonie, Die Unvollendete. 
War das nicht das Nötigste? Die Musik war nicht das Nötigste, womit Schubert sich aus seiner 
aussichtslosen Lage hätte heraushelfen können. Aber sein Werk gehörte zum Nötigsten insoweit, als er 
es der Musik nicht schuldig bleiben konnte. 
„Er stand vor dem Abgrund, vor dem Ende seiner Existenz“, hört man - und was hat er der Nachwelt 
geschenkt! Wahrhaftig, er hatte etwas verschenkt, dessen Wert in den seltensten Fällen weder von 
seiner Mitwelt, bis auf seinen Freundeskreis, erkannt, noch von der Nachwelt begriffen wurde. 
 
Als Dürer auf seiner niederländischen Reise nach Köln kam, zeigte ihm der Rat der Stadt den 
Dreikönigsaltar, den Stephan Lochner für den Kölner Dom geschaffen hatte. Einer der Räte bemerkte 
bei dieser Gelegenheit, dass dieser Tüchtige in Armut aus der Welt geschieden sei. „Dessen hätten sich 
die Herren von Köln schämen sollen“, war Dürers Antwort.  
Ignoranz und Missachtung sind also nicht nur für das Denken unserer Zeit symptomatisch. Möglich 
und zu hoffen ist aber auch, dass sich ein solcher Stadtrat in der Begegnung mit Dürer seiner 
Bedeutungslosigkeit bewusst geworden war! Es ist ein zynischer Gedanke, dass man Armut und 
Gebrechen zum Maßstab dessen nimmt, was für bewunderungswürdig erachtet werden soll. 
 
Inwieweit Erlebnisfähigkeit dazu ausreicht, um mit aller Energie das Erlebte zu gültigem Ausdruck zu 
bringen, lässt sich nicht erklären. Am wenigsten von einem Maler oder einem Bildhauer wäre ein 
Kommentar zu seinem Vorhaben zu erwarten. Edgar Degas zum Beispiel ging wie ein Dieb an sein 
Tagewerk. „Niemand“ sagte er, „soll wissen, was ich tue.“ Er setzte sich über die aussichtsloseste 
Situation hinweg, um nur den ihn leitenden Gedanken aufs Neue anzufixieren und tätig zu werden. 
Denn gegen die in der Idee gründende Unruhe gibt es keine Mittel sich zu wehren. Die Frage nach 
dem Lebensunterhalt wird vorläufig verdrängt. Von Richard Wagner ist bekannt, dass er unter der Last 
musikalischer Visionen in eine Kaltwasser-Heilanstalt zu gehen in Erwägung zog. Wie sollte sich auch 
ein Mensch, der einem täglich wiederkehrenden Treiben ausgesetzt ist, einen Begriff von der 
Lebensführung eines anderen machen, der allein von der inneren Vorstellung geleitet ist? Vielleicht ist 
es zutreffend, hier von Verrücktheit zu sprechen.  
 
Aus dem Lebenskampf jedes dieser Exponenten der Kunst, aus ihren Erfahrungen mit den Menschen, 
denen sie im Leben begegnet sind, Freunde oder Widersacher, erklärt sich zunächst die Art ihrer 
Anschauung und schließlich ihre Einstellung zur Welt. Man erkennt das Motiv, welches sie entweder 
in die Eremitage zwang oder in die lebhafte Beteiligung am Gesellschaftsleben. Und selbst dort, wo 
diese Beobachter gefeiert wurden, blieben sie Außenseiter. 
Der hochgefeierte Johann Strauss konnte Schwermut und Unzufriedenheit, ja bisweilen Lebensangst 
nicht verleugnen. Ein Walzer, wie der „An der schönen blauen Donau“ ist in seiner Grundstimmung 
vielmehr eine sinfonische Dichtung als ein Walzer, nach dem getanzt wird.  
Allein aus dem Finale ließe sich, hört man genau zu, der Abgesang der ganzen geschichtsträchtigen 
Donaumonarchie heraushören, und nicht nur das Sich-Entfernen des Stromes bis zu seiner Mündung 
ins Schwarze Meer. Johann Strauss war ein Hypochonder, der in Wien als der „fesche Schani“ 
fortlebt, als der „Walzerkönig“. Dabei konnte Strauss selbst nicht tanzen. Nur selten sah man Johann 
Strauss mit einer heiteren Miene, wenn er ans Pult kam oder die Violine zur Hand nahm. Seinen 
Bruder Joseph ermahnte er, auf jeden Fall freundlicher ins Publikum zu sehen, als er selbst.  
 
Beim Lesen einer heiteren, witzigen Lektüre vermutet man oft den ebenso heiteren und witzigen 
Autor. Dies ist nur selten der Fall. Eben solche, deren Werke erheiternde Wirkung hatten, waren in 
den meisten Fällen ernst und verschlossen.  
Von Dostojewski, der in die abgründigsten Tiefen der menschlichen Psyche drang, kann man sagen, 
dass er, wie etwa beim Beobachten eines Titularrates oder eines selbstbewussten Polizeibeamten einen 
scharfen Blick mit einem ebenso scharf ausgeprägten Humor verband. Die Sehweise bleibt bei allem 
ernst. Liest man anekdotische Erinnerungen solcher glücklich wie ebenso unglücklich Auserwählten, 
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so kann man sich nicht des Tragikomischen entziehen, das sich oft schon in ihrer Erscheinung kund tat 
und bisweilen groteske Züge annehmen konnte. Wie etwa bei Adolph von Menzel, der, wenn er die 
Treppe zum Hofball in Berlin hinaufstieg und nicht größer war als der Stiefel eines am Portal 
postierten Grenadiers, mürrisch zu ihm hinaufschaute und vorbei ging.  
Ebenso mürrisch, unwirsch trat Beethoven auf. Er legte wie provokativ kaum noch Wert auf sein 
Äußeres, denn oft genug stand selbst der Erfolg im Missverhältnis zu allem, was der Alltag forderte. 
In der Zeit als er die Missa Solemnis schrieb, gab es einen Streit zwischen ihm und der Haushälterin. 
Unter Heulen und Stampfen, bemerkt der Chronist, entstand das Kyrie Eleison. Dem schöpferischen 
Willen stand bei Aufbietung aller Energie die Trivialität täglichen Lebens entgegen. Solche 
Gegensätze hatten nicht selten eine künstlerische Eingebung zur Folge. Wie etwa Beethovens kleines 
Rondo für Klavier Die Wut über den verlorenen Groschen. Es tritt bisweilen die Doppelbödigkeit ins 
Licht, in welcher das triviale Bild des Alltags im Kunstwerk zurückreflektiert. Den Einfall zur großen 
Arie der Königin der Nacht in der Zauberflöte empfing Mozart, indem er den Streit von zwei Weibern 
im Treppenhaus vernahm. Über den alltäglichen Verdruss siegte der Humor. Der Rhythmus, der sich 
aus dem Streit entwickelte, steht heute in Mozarts Partitur. 
 
Es ist nicht unbedingt das Erhabene oder das Abgründige, das mit der künstlerischen Vorstellung von 
vornherein einhergeht, oder einem vielleicht notwendigen Einfall zu Hilfe kommt. Es ist ein über den 
schärfsten Grad der Klangvorstellung hinaus nicht zu unterschätzendes Maß an einem zum Paradoxen 
tendierenden Humor. Wer sich die Fünftausendtaler-Arie in Albert Lortzings Wildschütz ins 
Gedächtnis ruft, das groteske Sich-Hinein-Steigern eines armen Schullehrers in die Vorstellung, bald 
ein reicher, ein berühmter Mann zu werden, könnte vermuten lassen, dass Lortzing selbst oft genug 
mit fünf Talern zufrieden gewesen wäre. Aber gegen alles, womit ihm die Realität widersprach, hatte 
sich Lortzings genialer Einfall und sein glänzender Humor stärker erwiesen als alle Reichtümer der 
Welt. Allein solche Genialität ist es, die den Bedürftigen in den Stand setzt, dieser Realität die Stirn zu 
bieten. 
 
Solche seltenen, hervorstechenden Fähigkeiten aber sind es, die auch Stümper und Spekulanten auf 
den Plan rufen, um gegen das Überdurchschnittliche anzukämpfen und den Lebenskampf zu 
erschweren. Das ist deren Lebenszweck. Es ist eine ganz unzutreffende Meinung, dass „sich jemand 
für die Kunst entschieden hätte“. Viel richtiger wäre es zu sagen, dass „sich die Kunst für jemand 
entschieden hat“.  
 
Paul Gauguin war Bankbeamter und wohl schon über die vierzig hinaus, als er zu malen begann. Des 
Kunstbetriebs in Paris bald überdrüssig, zog es ihn schließlich in die Südsee. Anton Bruckner, der sich 
in seinen reifen Jahren noch immer um eine Beamtenstellung bemühte, begann sein sinfonisches 
Werk, als er den Zenit seines Lebens bereits überschritten hatte. Erst sehr spät war es Arthur Nikisch, 
der die erste Bruckner-Aufführung dirigierte. Den Erfolg seiner Sinfonien erlebte der Komponist nicht 
mehr. Nun wäre es allerdings müßig, die Problematik solcher Lebensbedingungen zu skizzieren, wenn 
der vielleicht schwierigste Anteil, der Brennpunkt eines solchen Kampfes aus dem Blickfeld verloren 
geht. Es gibt nämlich niemanden, dessen Urteil als sicher genug gelten könnte, um sagen zu können, 
es lohnt sich oder es lohnt sich nicht. Selbstüberzeugung und Selbstkritik sind eng mit einander 
verschwistert. Und so entbrennt der Streit um den Sinn eines künstlerischen Unternehmens nirgends so 
heftig als im Autoren selbst. Es liegt also in der Natur der Sache, wenn dieser sich fragt, ehe er täglich 
neu auf einen Streit mit sich selbst eingeht, worin denn der Sinn jedes solchen neuen Beginnens zu 
finden sei. Und wer diesen Circulus Vitiosus kennt, wer mit solcher Veranlagung lebt, dem ist es 
verständlich, ,, dass man“, wie Menzel einmal sagte, „jedes Bild an dem man arbeitet, so sehen sollte, 
als wäre es das letzte.“ 
Vielleicht ein alltäglicher Eindruck, kann wiederum schon zum Anstoß eines neuen Beginnens 
werden. Der Gedanke fängt Feuer und breitet sich aus. Möglich, dass er dauernd variiert sein will. 
Daraus erklärt sich jene merkwürdige Unruhe, die kaum dass, der Maler mit der Arbeit begonnen hat, 
verebbt. Der oft langwierige Prozess des Entstehens wird dann weniger euphorisch als kritisch 
verfolgt. Paradoxerweise gründet hierin das, was man gemeinhin „weltfremd“ nennt. Denn das, was 
nun dem Entstehenden vorausgeht, ist doch das, was ihm der Anblick seiner Welt geboten hat! Wenn 
es gut gehen soll, erkennt er, dass alles, was gültigen Ausdruck erreichen soll, das Resultat 
fortgesetzten Korrigierens ist.  
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Dort, wo man sich bei einer Auseinandersetzung mit sich und seinem Thema auf einen in Aussicht 
gestellten Erfolg beruft, wird die eigene Kritik sekundär. Die kritische Einstellung zu dem, was der 
Maler unter seinen Augen entstehen sieht, was er kritisch verfolgt, ist der Wellenbrecher, an dem 
Kunsttheorien und Ratschläge abprallen. Das auf dem Wege der Selbstkritik Gelungene mag stets eine 
hinreichende Äquivalenz sein, für jedes Gefecht, mit dem er mehr als das Notwendigste zu gewinnen 
hoffte. Wenn von einem Künstler gesagt wird, „er habe seinen Ruhm nicht mehr erlebt“, dort sollte 
man sich fragen, worin denn heute sein Ruhm liegt und wer darüber urteilt. Man kann nicht unbedingt 
den Eindruck gewinnen, dass sich die Kritikfähigkeit einer Massengesellschaft wie der unserer Tage 
im Unterschied zu der des 19. Jahrhunderts dramatisch verschärft habe. Die Sehweise jener 
Gesellschaft orientierte sich vornehmlich an den Salons. Der Personenkult, die Aufwertung der 
Person, namentlich durch den Einfluss der Medien, hat heute einen Stellenwert erreicht, der weit höher 
steht als die Leistung.  
 
Die dümmsten Einfälle, wie einen solchen, dass jemand ein Porträt über Kopf an die Wand hängt, 
werden als revolutionär erachtet. Aber schon darin, dass man das Revolutionäre erwartet, zieht man 
dem Revolutionär den Boden unter den Füßen weg. Nach demselben Prinzip geht es mit allen 
Kriterien, die von allerlei Galeriedirektoren ausposaunt und folglich für etwas genommen werden, das 
nicht in ihnen enthalten ist – der künstlerische Wert. Was man im täglichen Umgang von jedem 
Menschen erwartet – Verantwortlichkeit – verkehrt sich hier ins Gegenteil. Je arroganter und je 
ignoranter derartige Leute auftreten, um so mehr gewinnen sie an Respekt. Einem von der Natur 
begabten Menschen ist die Verantwortlichkeit für diese seine Begabung mitgegeben. Eben diese 
Verantwortung, die er für die ihm von der Natur verliehenen Begabung trägt, bringt ihn mehr als jedes 
Gebrechen und jede Not in Kontrast zu seiner Umwelt. Was ihn bewegt und zur Tätigkeit ruft, ist der 
Wille zu einer seiner Natur entsprechenden Leistung. So aber ist auch der Herdentrieb, wo er unter 
Menschen wirksam wird, eine natürliche Erscheinung. Wobei es gleichgültig ist, ob ein Bulle oder ein 
Kulturbeauftragter der Herde vorangeht. Caspar David Friedrichs Nachlass wurde durch einen 
Beamten geschätzt und zu geringem Preis verkauft, um die Beerdigung zu bezahlen. So wie der 
Lebenskampf begonnen hatte, so ging er zu Ende. Er hatte gearbeitet, um beerdigt zu werden. 
 
Wie erklärt sich das Phänomen, dass ein Mensch solcher Prägung erst nach seinem Ableben bekannt 
oder berühmt werden kann? Man wird es schwerlich damit erklären, dass die Nachwelt die Bedeutung 
eines Kunstwerkes besser erkennt, als die Mitwelt. Dass das ursprünglich Künstlerische, das 
Bedeutende im Natürlichen und das Natürliche in seiner Bedeutung erkannt wurde, verdankt man 
Leuten, die auch in der Rezipienz von einer angeborenen, natürlichen Wesensschau geleitet werden. 
Nicht solchen, die, wie es heute der Fall ist, jeden im Augenblick geltenden Begriff vor die 
Anschauung setzen. Die stringente Orientierung an Begriffen, welcher Art sie immer sein mochten, 
war namentlich in Deutschland ein Zeichen der Gefolgschaftstreue. Wo es an der künstlerischen 
Leistung mangelt, wird der Begriff zu Hilfe gerufen. Man sollte meinen, dass zumindest in der 
Umgebung, in der man zu Hause ist, die Macht der Begriffe ausgegrenzt werden würde. Hier stellt 
sich die Frage, nach dem Gewicht individuellen Geschmacks und der Identifikation mit seiner 
Umgebung am deutlichsten.  
Wie man sein Zuhause gestaltet, ist eine Frage der Resistenz gegen Ideologien und der Identifikation 
mit aktuellen Strömungen der Zeitgeschichte. Ratlosigkeit stellt sich ein. Eine Kommunikation 
zwischen Produzenten und Rezipienten findet nicht mehr statt, ja nicht einmal mehr zwischen 
Eheleuten.  
 
Setzte man zwei Maler vor dasselbe Motiv, so würde in jedem Fall jeweils ein anderes Bild daraus 
werden. Man spricht vom Bild der Natur, aber nicht von der Vorstellung von der Natur. Die 
künstlerische Leistung ist nicht analytischer Art, so wie die Naturwissenschaften. Sie ist im Sinn der 
Synthese metaphysischer Natur. Wo dem Sichtbaren Grenzen gesetzt sind, beginnen aber Logik und 
Spekulation. Für die absurdesten Vorhaben, für jeden offensichtlichen Betrug werden zuerst jene 
gewonnen, die man in ihrer Leichtgläubigkeit zu erfassen sucht. Es sind die, welche man bei aller 
Nichtachtung am dringendsten braucht. Es sind die, welche man indoktriniert und die allen Zwecken 
zum Vorspann dienen. Was aus dem Munde der Zuständigen kommt, gelangt zuerst ins Ohr des 
Unbefangenen. Der aber gehört in die Phalanx derer, die jenen entgegentreten, die sich mit offenen 
Augen ein eigenes Urteil bewahren. Und keiner von ihnen will außen vor bleiben. Für die 
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Einsichtigen, die Kritikfähigen ist es Teil des Lebenskampfes, ohne Resonanz mit dem zu bleiben, was 
sie aus eigener Anschauung leisten. Dass sich Ignoranz und Präpotenz allerdings von ganz 
offensichtlich unberufener Seite nachteilig auf Gemüt und Gesundheit auswirken, dürfte verständlich 
sein.  
 
Ist die Zeit gekommen, das Kapitel aufzuschlagen, in welchem der Wert eines Kunstwerks verbreitet 
wird, so beeifert man sich nun umso mehr, sein Interesse daran zu bekunden. Kommt man in ein 
Hotel, so sieht man auf jeder Etage die gleichen Bilder. Dutzendweise finden sich die Sonnenblumen 
von van Gogh, die Badenden von Cézanne und die Seerosen von Monet. Das Gleiche bietet sich in 
den Privatwohnungen, ins Kinderzimmer gehört auf jeden Fall ein Bild von Paul Klee. Es scheint, als 
würden diese Reproduktionen angeschwemmt.  
Aber ist dies nicht auch alles Vergangenheit – 19. Jahrhundert? Waren diese Leute nicht auch 
Zeitgenossen von Makart in Wien oder Defregger in München, die die Mode in der Kunst anführten? 
Befinden sich diese ultramodernen Hotelbesitzer mit diesen Ausstellungen von Reproduktionen nicht 
tief im 19. Jahrhundert? Was bietet ihnen ihre Zeit, die Gegenwart, um sich für etwas Gleichwertiges 
zu entscheiden? Hier hört das Vertrauen zu den Kunsttheoretikern auf, hier, wo die Anschaulichkeit 
lebendig geblieben ist.  
 
Man wird dem Problem nicht dadurch gerecht, dass man den Fragenden einen „Spießer“ nennt. 
Betrachtet man die Bilder derer, von denen man sagt, sie seien revolutionär gewesen, so waren sie es 
dadurch, dass sie die Ateliers verlassen hatten und vor die Natur gegangen waren. Es ist bedauerlich, 
dass die Kunstbeflissenen unserer Tage kein Gespräch mehr mit Cézanne oder einem anderen jener 
Epoche führen können. Aber es gibt genügend Briefwechsel, in denen eine aus dem Erlebnis des 
Geschauten gewonnene Erkenntnis stets neu bekräftigt wird. Die Kunstproduzenten unserer Tage 
haben das Artefakt in ein Kreuzworträtsel umgemünzt. Darin stehen sie mit dem Spießer, den sie 
verachten, auf derselben Ebene.  
 
Es ist bemerkenswert, dass sich mit dem Namen eines Malers oder eines Bildhauers der 
Vergangenheit sofort sein Werk verbindet. Hingegen wird man sich durch den Namen gegenwärtiger 
Kunstexponenten kaum oder gar nicht seines Werkes erinnern. Und zwar darum nicht, weil sich von 
allem, was geboten wird, das eine kaum vom anderen unterscheidet. Es ist gegenstandlos und eben 
darin, dass es gegenstandslos ist, bleibt es einem objektiven Urteil verschlossen. Es lässt keine eigene 
Wesensschau des Autors erkennen. Worin soll der Wert eines Kunstproduktes erkannt werden, das 
dem Betrachter keinen Vergleich zum Wirklichen bietet? Worauf soll sich ein eigenes Urteil stützen? 
Ist es wirklich wahr, dass die Fähigkeit zu abstrahieren sich erst in unserer modernen, industrialisierten 
Gesellschaft verbreitet hat, andere Generationen also „nicht reif“ waren?  
Es ist vielmehr die Befürchtung, eine dem heute geltenden Kunstprogramm entgegenlaufende Wahl 
nicht legitimieren zu können, was Verbreitung gefunden hat! Sofern es nicht alle wählen, scheint es 
mit dem Lebensstil des Einzelnen unvereinbar. Könnte er sich vorstellen, dass jene, die man heute 
feiert, im schwierigsten Lebenskampf standen, eben weil ihre Art zu malen oder zu zeichnen dem 
Verlangen der Gesellschaft nicht entsprochen hatte? Von der Gesellschaft unserer Tage könnte man 
sagen, dass sie nicht im Stande ist, den Unwert vom Wert zu unterscheiden. Es mag daran liegen, dass 
frühere Generationen nicht so ohne weiteres zu indoktrinieren waren und dass in ihnen sowohl die 
Anschauung der Natur wie der Meisterwerke weiter vorangegangener Generationen noch allzu 
lebendig fortwirkten.  
 
Mit der Entwicklung der Massengesellschaft durch die Industrialisierung begann die Zeit der 
Dekadenz. Das Ursprüngliche, das Erlebnis, das unmittelbar in der Peinture ablesbar geworden war, 
verlor sich in der Suche nach dem Stil. Schon Arnold Böcklin und ähnliche hatten begonnen, den 
Erscheinungen ein Symbol abzugewinnen. In den Zimmern alter Leute, die mit dem Tod liebäugelten, 
sah man in breitem, poliertem Kirschbaumrahmen Böcklins Toteninsel. Es war in dieser Zeit das meist 
reproduzierte Bild. Vielleicht lag etwas Seherisches darin. Den nachfolgenden Generationen sollte der 
Erfolg vorerst versagt bleiben. Die Werke der deutschen Expressionisten ließen sich kaum oder gar 
nicht mit den Ansprüchen großer Salons vereinbaren. Man bevorzugte Bilder romanhafter Inhalte, 
solche, in denen wie schon die Historienmalerei des 19. Jahrhunderts gezeigt hatte, der Schwerpunkt 
im Inhalt lag. In der Zeit der Diktatur in Deutschland hatten künstlerischer Ausdruck und jedes 
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künstlerische Vorhaben den Weisungen von staatlicher Seite zu folgen. Es war die Zeit der Barbarei 
mit Malverboten und Bücherverbrennungen. Ein geistiges Gefüge, das sich Epoche für Epoche ergänzt 
und befruchtet hatte, war zerstört. Wie und an was sollte sich die neue heranreifende Generation von 
Malern und Bildhauern in Zukunft orientieren?  
Die schlechtesten Ratschläge erteilten ihnen jene, die nun aus dem Drama Kapital schlugen und einer 
neu aufkommenden Art von Diktatur dienten. Es genügte ihnen schon, denjenigen, der einen Baum 
oder einen Maikäfer vor der Natur zeichnete, als höchstverdächtig zu erachten. Wer also 
gegenständlich malte, wurde als untragbar abgewiesen. Es begann dasselbe Spiel, der unbedarfte, 
gutgläubige Bürger, der jedem neuen Aufruf folgt, wird nun wiederum zum bedingungslosen 
Anhänger. Wiederum regiert der Ungeist und es erscheint wie eine Farce, wenn jemand den Wunsch 
äußert, sich nach einem Stil - seinem Lebensstil - einrichten zu wollen. 
 
Stellen wir also die Frage, was Stil eigentlich sein kann. Wo vom Lebensstil die Rede ist, dort sollte 
zunächst von der Lebensart eines Menschen die Rede sein. Ein Bauernhaus im Engadin setzt andere 
Lebensbedingungen voraus als das an der Nordseeküste. Eine Landschaft, die van Gogh gemalt hatte, 
entstand unter anderen Bedingungen als ein Bild von Giovanni Segantini. Das Entstehen solcher 
Bilder kann weder von einem Lebensstil zeugen noch kann es einem Lebensstil dienen. Oder wollte 
jemand, vorausgesetzt er hätte Geld und genug Platz, die grausamen Bilder von Michelangelo, 
Caravaggio oder Goya an die Wand hängen, um seinen Lebensstil zu dokumentieren? Jemand, der 
sich eine barocke Kommode ins Zimmer stellt, mutiert nicht zu einem Menschen des 17. Jahrhunderts. 
Bei allem, was er sich unter seinem Lebensstil vorstellt, wird er den Lichtschalter in seinem Haus 
nicht entbehren wollen. Wird etwas zum Stil, so muss es zum Stil der ganzen Gesellschaft werden. 
Dies aber setzte eine unausgesprochene Übereinkunft mit allen voraus, mit denen er lebt, mit ihrem 
Habitus und ihren Geräten. Mit der Massenherstellung von Geräten jedweder Art, zu welcher kein 
Handwerker gebraucht wird, verschwinden die regionalen Unterschiede, die Eigenheiten in der 
Gestaltung von Dingen, die die Menschen umgeben.  
Was also ist Stil in der modernen, industrialisierten Welt? Wodurch bestimmen sich Moden und 
Zeitgeschmack in einer gewissermaßen gleichgeschalteten Welt? Es kann das Verlangen nach 
Komfort sein, verbunden mit einem Verlangen, einem Status zu genügen. Die eine Waschmaschine 
mag hübscher aussehen als die andere, aber fraglich ist, ob es tatsächlich ein „Stil“ ist, der die Wahl 
entscheidet. Dies ist schon deshalb unwahrscheinlich, weil nicht alle Mitglieder der Gesellschaft 
dieselben Mittel zur Verfügung haben. Was also entscheidend wird und alle bestimmt, ist überhaupt 
eine Waschmaschine zu besitzen. Das ist dann ein Lebensgefühl, aber es hat nichts mit Form oder 
Gestaltung zu tun. „Stil“ wäre dann nicht Zeichen für einen bestimmten Geschmack, sondern für 
Besitz. Das Starre, das mechanisch hergestellte Objekt, mit dem wir täglich umgehen, entzieht sich in 
seiner Funktion dem Zufälligen, das die Natur in ununterbrochenem Wechsel bietet. Es ist, kann man 
sagen, schon in sich selbst stilisiert. Man spricht heute vom Design. 
 
Es gibt Beispiele dafür, dass man versucht hat, die technisch mechanisierte Welt im Kunstwerk zu 
verlebendigen. Ein nagelneues Fahrrad hatte Menzel auf der Weltausstellung in Paris gezeichnet, in 
seinen Bildern sieht man es nicht mehr. Die freie Führung des Pinsels steht der technischen Präzision 
entgegen, welcher der Bleistift mindestens noch folgen kann. Lesser Ury, auch Max Liebermann, 
sahen sich vor das Problem gestellt, die Autos, die nun das Stadtbild beherrschten, ins Bild zu 
übernehmen. Aber in der Unbeholfenheit sieht man, dass ihnen der Gegenstand fremd war. Er erschien 
nicht malerisch. Fernand Léger trieb die technische Welt ins Ornamentale, wobei Technik und 
Mechanik zu Bildelementen wurden.  
Zu unterscheiden ist das Malerische vom Konstruktiven. Ein Architekt zeichnet strenger als ein Maler 
oder wiederum ein Bildhauer zeichnet formaler oder linearer. Allein aus einer angeborenen 
Sensibilität, aus dem Empfinden der verschiedenen Qualitäten von Kunstwerken, unabhängig von der 
Zeit ihres Entstehens, versteht sich das Niveau des Rezipienten. Er wird sich der Gleichartigkeit einer 
Rohrfederzeichnung von Rembrandt und der von Vincent van Gogh nicht entziehen können.  
 
Stil war stets ein Zeugnis der Schwäche. Max Liebermann sagte einmal „Wo der Stil anfängt, hört die 
Kunst auf.“  
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Es ist kaum anzunehmen, dass die Spontanen, vom Impetus Geleiteten nur einen Augenblick daran 
gedacht hätten, den Wert ihres Werkes darin zusehen, einen Stil erfunden zu haben. Das, was man Stil 
nennt, war stets Sache der Mittelmäßigen. So hört man heute von Halbgebildeten, dass „dieser junge 
Maler sehr talentiert sei. Er müsse noch zu seinem Stil finden.“ 
In einem Gespräch mit Robert Schumann sagte Brahms, „Beethoven habe es jedem unmöglich 
gemacht, noch einmal eine Sinfonie zu schreiben.“ Das heißt, dass das Außergewöhnliche, das das 
Genie hervorbringt, nie zu einer allgemein geltenden Grundlage gemacht werden kann. Das 
Außergewöhnliche liegt eben darin, dass es zu keinem Stil werden kann. Ein Kunstwerk kann spontan 
entstehen, ebenso wie es nach längerem Reflektieren in Angriff genommen werden kann. Auf keinen 
Fall aber dadurch, dass man den Forderungen seiner Zeit gerecht werden will, viel weniger dem 
Lebensstil, der in nichts sichtbar gemacht werden kann. Wie alles Natürliche emporwächst, alles 
Lebendige unmittelbar auf uns wirkt, so unmittelbar wirkt auch ein von der Natur geleitetes 
Kunstwerk auf den Betrachter. 
 
Setzte man voraus, dass jedes Menschen eigener Lebensstil Anspruch auf Gültigkeit hätte, welcher 
sollte dann richtungweisend für das Entstehen eines Kunstwerkes werden? Wie sollte ein Kunstwerk 
allgemeine Gültigkeit erlangen, wo allein der Anspruch auf einen solchen nur allein subjektiven 
Lebensstil der Anlass war. Hieraus erklärt sich der Kontrast von künstlerischer Eingebung und dem oft 
verständnislosen Verlangen des Rezipienten. Ist man dem Lebensstil verpflichtet, will man in der 
künstlerischen Leistung statt der Vorstellung des Malers die eigene Vorstellung verwirklicht sehen. 
Ignoranz und Präpotenz wirkten von je umso erfolgreicher zusammen, je mehr sie einen Autor in 
seiner wirtschaftlichen Unterlegenheit erkannten. Man erinnere sich an Menzel, der als junger Mensch 
Tisch- und Einladungskarten malte, ehe er auf den Rat Franz Krügers die Geschichte Friedrichs des 
Großen illustrierte. Webers Freischütz, den größten Erfolg, den je eine Oper erzielte, suchten Gaspare 
Spontini und Friedrich Schinkel, der als Architekt wie als Bühnenbildner wirkte, zu verhindern. Dem 
Lebensstil sollten allein italienische und französische Werke gerecht werden.  
 
In unserer Zeit, der sogenannten „Moderne“ verhält es sich ebenso. Es kann nicht sein, was nicht sein 
darf! Allein der Begriff „gegenstandslos“ grenzt den Schauplatz ein. So wenig es möglich ist, ohne 
Worte zu denken, so wenig ist es möglich ohne Anschauung zu urteilen. Zwischen die immerwährend 
waltende Natur, die dem erkennenden Bewusstsein zur Orientierung diente und seinem Urteil eine 
sichere Stütze bot, steht ein haltloser Begriff, der von allerhand Kunstbeamten und Literaten in die 
Öffentlichkeit posaunt wurde. Es war das Signal, das dem Ambitionierten den Weg zu seinem 
Lebensstil weisen sollte. Die Mode schiebt, so wie es zu allen Zeiten der Fall war, einen Riegel 
zwischen eine total verunsicherte Gesellschaft und wahrhaft künstlerische Leistung.  
Wer diese Kunstbeamten kennt, kann sehen, mit welcher Verbitterung sie allem entgegentreten, das 
das Siegel einer wirklichen Begabung trägt. Denn sie selbst sind sich ihrer Sache nicht sicher. Aber 
diese sind es, von denen man erwartet, dass sie den Weg zu einem neuen Lebensstil weisen. Insofern 
haben sich die Zeiten in nichts geändert. Denn die dirigierte Gesellschaft ist trotz jeder Veränderung 
oder Erneuerung ihres Lebensstils, dieselbe geblieben, die sie immer gewesen ist. Es war der 
Lebensstil, der den Ernststrebenden, von denen man im Nachhinein sagt, sie haben Bedeutendes 
geleistet, hart entgegenstand. Daraus erklärt sich auch die Stillosigkeit ihrer eigenen Lebensweise. Ein 
Stil, zu dem sie nach ihrer natürlichen Veranlagung und ihrer natürlichen Sehweise gar keine 
Beziehung haben konnten. 
 
Der Stil ist Sache aller, das Erlebnis immer das des Einzelnen.  
 
Also liegt ein aus eigener Anschauung gewonnenes Erlebnis und eine daraus folgende Idee in der 
seltenen Fähigkeit, zu erfassen wie zu produzieren beim Einzelnen. Jeder, auch der Talentlose, kann 
am Stil teilhaftig werden, nicht aber an einem aus dem Sichtbaren gewonnenen Eindruck, in dem die 
Idee gründet. Insofern lässt sich unschwer erklären, weshalb die gegenstandslose Malerei fortgesetzt 
neue Produzenten gebiert. So werden die in der Tat begabten Menschen, insbesondere solche, die 
ihren Lebenskampf noch vor sich haben, wiederum gegen das Unverständnis ihrer Zeitgenossen 
ankämpfen. Denn es ist doch merkwürdig, dass man das Alte nur noch aus musealer Sicht zur 
Kenntnis nimmt, da es mit dem Programm der Moderne unvereinbar geworden ist. Man bleibt dem 
Augenblick verschlossen, der allein dazu angetan wäre, überhaupt zu handeln. Man verlässt sich 
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vorläufig auf die Zukunft - und die kennt niemand. So konnte der Lebenskampf derer, die ihn 
bestanden hatten, dokumentarisch werden. Dokumentarisch darin, dass er nicht Anlass zu einem 
Lamento geworden ist, sondern zur Bewunderung dessen, worin der Kampf nicht mehr spürbar ist. 
Das allein ist der Bewunderung wert.  
 
Ein misslungenes Werk wird nicht dadurch besser, dass man die Umstände schildert, unter denen es 
entstanden ist. Es ist entweder gut oder schlecht. Ein misslungenes Bild wird nicht mit anderen Augen 
gesehen, wo man schildert, unter welchen schwierigen Bedingungen es entstanden ist. Ebenso wenig 
ein solches, das von einem glücklichen Aufenthalt an der Costa Brava zeugt. In einer solchen 
Erklärung verbirgt sich die unterbewusste Regung, die auch dem Stil innewohnt, indem er zur 
Metapher für allerhand unerfüllte Wünsche wird.  
 
Der Anblick der Natur führt uns in jedem Augenblick das Vergängliche vor Augen. Aus dieser Sicht 
aber wird es gleichzeitig zum Bild der Vergänglichkeit des eigenen Daseins. Immerhin, mit dem 
Unterschied, dass sich die Natur stets und in allen Teilen erneuert, den Menschen erneuert sie nicht. Er 
ist in dieser Welt nur einmal auf die Probe gestellt.  
Aber der Geist, aus dem sich der Mensch der Natur anvertraut, mag so wie in dem, wovon Kunstwerke 
zeugen, die Zuversicht in die Unzerstörbarkeit des Menschen als Geistwesen erkannt werden.  
 
Hansjörg Wagner 


